“他俩的化学反应真的很好。基努·里维斯的寸头真的是非常的帅，桑德拉·布洛克看他的眼神就像暗恋他一样。”

　　“哦耶？我也觉得，这两人简直就是高中浪漫电影的最佳拍档，好像两人互相暗恋但是都不开口，最后还需要一个人来推他们一样，只是这部电影里不是一个人，而是有一个炸弹，时速不能低于六十迈的大巴士。”

　　“你正中靶心……”

　　看过了几场戏，罗纳德就完全对导演扬·德邦特放心了。这人不愧是拍过好几部动作大片的摄影指导转型，动作场面怎么拍也是门清的。没有经过考验的就是男女主角的非动作戏份，不过有两位演员的这种化学反应，只要把镜头拉近拍两个俊男美女的特写就好，他们眼中流露出的情感，自然会让观众对这个浪漫爱情买账。

　　扬·德邦特只有一个缺点，他这样摄影师出身的导演，很容易因为镜头的美感不足，没有达到他自己当摄影指导的水准，而重复的拍摄。

　　罗纳德对扬·德邦特只给了一个建议，就是他拍摄的时候，如果拍了三条还没有拍到完美一百分的表演，就这样放过去就好了。

　　就算是好莱坞知名的，对镜头表演最为苛刻的斯坦利·库布里克，也说过他不会对不满意的镜头一直拍下去到完美为止，要在完美和拍摄条件中取得平衡。

　　所以扬·德邦特这种菜鸟导演，拍摄的又是生死时速这样的以动作大场面取胜的电影，只要保证关键的大场面完美就行，其他的拍到八十分就可以满意了。

　　罗纳德对扬·德邦特能交付什么质量的电影，看了几天的样片以后也就心中有数了。除了拍摄大场面特技的时候，他就不用去片场盯着了，更多的时间被用在了“阿甘正传”的后期制作上。

　　经过了几个星期的艰苦工作，罗纳德在特效工作室的时候，又突然接到了扬·德邦特的一个意外的电话。

　　“罗纳德，我是德邦特，剧组有了很大的困难，我需要你来剧组一趟，否则这部电影可能就要拍不下去了……”

　　“啥？你不要紧张，到底出了什么事情，要我去处理的？是基努和桑德拉吵架了吗？”

　　“比那个更糟，基努在剧组除了拍戏之外，不说话了。拍摄的质量持续下降……”

　　“Fuxk……”

　　罗纳德骂了一声，怎么男主角拍着拍着就抑郁了？

　　“你不知道吗？你的男主角基努的好朋友，瑞凡·菲尼克斯死了……”理查德在罗纳德打电话过来询问问题出在哪里的时候，马上报出了基努·里维斯抑郁的诱因。

　　“他死了和我的男主角有什么关系？不是，他怎么死的？”罗纳德真的是搞不清楚这些年轻演员的心理，好朋友去世，怎么会对他的打击这么大的？又不是情侣？嗯？

　　“他大概是药物过量，死在了一家叫毒蛇屋的酒吧的外面，他的女友萨曼莎·马西斯，弟弟华金，和朋友们都见证了他在街旁抽搐倒下的情况，这帮人和你的男主角基努·里维斯，强尼·德普都是一起玩乐队的朋友。”

　　“什么时候的事情？”

　　“就在前天晚上，你没看新闻吗？”

　　“妈的，我昨晚在特效工作室忙到很晚，都没时间看。”

　　……

　　“这就是昨天的样片？”

　　在赶到了片场，罗纳德没先去见男主角，而是调出来拍摄的每日样片看。里面基努·里维斯的表情相当消沉，和桑德拉·布洛克的对手戏，好像也没有什么反应，眼中本来有的光都没了，现在看上去眼神很空洞。

　　“是的，他现在就躲在他的拖车里，一拍完就进去一个人独处……”扬·德邦特挠了挠他乱糟糟的头发。

　　听到这里，罗纳德也差点抑郁了。昨天和今天拍摄的镜头全部不能用，还不知道基努·里维斯的状况还会持续多久。

　　他自己一个人想了五分钟，然后开始打电话给各个相关方。终于半个小时之后，他作出了对策。找来扬·德邦特谈话。

　　“你不用担心，慢慢来，我找了洛杉矶对付这种问题的专家来处理，需要多少时间你就用，只要不要继续加重基努的问题。我没有预算来重新选角重拍前面的戏份。

　　我还找了勒戒中心的医生和护士过来，基努的健康状况我们需要一个全面的检测和监控……另外，剧组的安全问题要加强，我会安排足够多的保安入驻现场，没有出入证的闲散人等一律不得进入。

　　对男女主角和主要配角，都配上保镖，禁止非经允许的情况下和非剧组成员接触……”

　　和基努·里维斯的经纪人紧急协商，先确保他的状况不继续恶化，然后采取措施防止他们接触到那些瑞凡·菲尼克斯的狐朋狗友把那些“瘟疫”带到剧组来。

　　很快，各种措施都到位了。罗纳德心中也有点担心，不知道基努·里维斯要多久才能恢复正常。他拉着扬·德邦特聊了半天拍摄的安排。

　　最中心的思想，就是减少基努·里维斯需要表演的戏份，把之后的分镜头，多数都改成中景到远景的不需要什么表演的镜头。然后再拍一些特写的反应镜头。

　　这样拍摄，可以让观众理解情节的进行，但是把那些需要投入情绪的戏份删掉，改用一个远景镜头，再剪辑几个特写的办法，把故事讲明白。

　　反正剪辑理论里面，有一种叫做库里肖夫效应的心理学。同一个脸部的特写，放在一个食物的镜头之后，观众觉得是想吃饭。放在一个婴儿的镜头之后，观众觉得是爱。放在一个吓人的昆虫之后，观众就觉得是害怕。

　　基努·里维斯演不出来不要紧，拍多点帅气的特写，观众就自己把他应该有的情绪反应，在脑子里想象出来。

　　“导演，导演，我要抗议，抗议，你不能这样……”

　　罗纳德正在拖车里和导演扬·德邦特聊，外面突然响起了拍门声。一个愤怒的中年，长头发，正在发神经般地对着拖车的门发起攻击。

　　“那是谁啊？”，罗纳德看着那个愤怒中年还带着个连帽衫上的帽子，虽然声音不轻，但是拍门的时候也比较讲分寸，没有用脚踢，而是用手砰砰的拍。看似神经，其实理智的很。

　　“丹尼斯·霍珀……他演的大反派。可能你的措施，让他的供货人进不来了。”

　　“哦哦，没事，我和他聊聊……”

　　罗纳德认出来了，这就是新好莱坞的开山之作之一，“逍遥骑士”的导演和演员，丹尼斯·霍珀。

　　这个人以前也是在罗杰·科尔曼那里混的。有了“逍遥骑士”的剧本以后，他通过杰克·尼科尔森找到了哥伦比亚的投资，一举从低成本B级片跳入了大制作主流电影。

　　但是丹尼斯·霍珀还有一个名声，就非常搞笑了。他可能是好莱坞历史上滥用药物最多，但是还没有死的人。

　　这人什么药物都滥用，而且剂量极大，经常弄得昏死过去，但是几小时以后又自己醒过来。这么多年下来，倒也没有把身体彻底搞垮，只是精神有时候有点神经质，倒也算是另一种天赋。

　　“哦，罗纳德。哈哈哈，罗纳德，是你。我以前在罗杰·科尔曼那里也干过，你认识我吗？”

　　丹尼斯·霍珀一开门见到是罗纳德在里面，马上开始拉关系。这家伙在好莱坞混迹多年，除了演技确实好以外，和各路人都能聊得不错，人脉也是很广的。

　　“当然，丹尼斯·霍珀先生，上来说。”罗纳德看他已经恢复了正常，知道刚才那种拍门也是一种“表演”。

　　“抱歉，我并不是不遵守你们的规矩，只是我现在的身体被损坏了，只能用一些替代性的药物，维持我的清醒。

　　我很抱歉，我尽量不在剧组违反，能不能给我开一个口子，让我的朋友两天来一趟，我在我的拖车里自己嗨，绝不干扰别人……”

　　罗纳德一听就乐了，这家伙搞这种东西就和吃饭喝水差不多了。

　　“当然，是我考虑不周，我会给你一个例外的通行证。只是不要让其他人看到的地方玩……”

　　“罗纳德，你救了我，谢谢你。”丹尼斯·霍珀也需要拍这部电影，他现在能拿到这种角色，就已经是最大的喜讯了。罗纳德如果严格执行禁令的话，他也只有跑路了。

　　“没事，为了罗杰（科尔曼）的缘故，我们都受惠于他很多，但是……我的例外，只限于你自己。”罗纳德表示我和你也不是很熟，如果你还和其他人违规，我也不会客气。

　　“当然，这玩意真的是害人，我听说了瑞凡·菲尼克斯的事情，他应该和我聊聊的。那些东西他这种身体怎么能经受的住。这玩意要循序渐进，由浅及深，慢慢升级，上来就弄王牌……”

　　丹尼斯·霍珀有点喜形于色，居然给罗纳德和导演科普“科学”的指南。

　　“我真的不需要听这些，丹尼斯”，罗纳德笑着让他不要再说了。

　　“哦哦，好的。我这就去我的拖车，谢谢……”丹尼斯·霍珀往拖车门走去，临开门的时候，他又回头看了罗纳德的方向一眼。

　　“我知道这不是我应该管的事情，不过这是我有经验，我们的男主角，需要一个比较缓慢的恢复周期，否则可能会造成情绪的崩溃……”

　　“请继续说……”，罗纳德一听，这是好莱坞最老资格的“……虫”的经验之谈，想来对基努·里维斯的康复有好处。

　　丹尼斯·霍珀的说法其实也很简单。毒蛇屋就是好莱坞年轻的演员，和年轻的歌手的一个“……窟”。这帮年轻人一点没有老派嬉皮士的风格，整个就一个乱来。

　　他们经常弄些其他的东西，混进去使用。比如超量的咖啡因，和一大坨可能自己都不知道的处方药，混合在一起。联合的反应，很可能导致脑水肿，引发癫痫。这次瑞凡·菲尼克斯就是这样倒毙街头的。

　　而基努·里维斯这种抑郁，也有被引发的效果，不完全是因为好友去世导致的。

　　最好的办法，就是让他们在光线不亮的拖车里，慢慢的恢复，逐渐增加每天的拍摄时间。不要着急，配合水分和蛋白质的摄入，大约两周就可以完全恢复。

　　有了丹尼斯·霍珀的经验之谈，罗纳德也就照做。两三天以后，基努·里维斯的状况就慢慢好转，配合特写剪辑法拍摄的镜头，也差不多有一半可以使用了。

　　……

　　“他的朋友、同事和我们家其他人都知道，瑞凡并不是一个常规使用者。他和我们一起住在佛罗里达，几乎从未参与洛杉矶的“毒蛇俱乐部”事情。

　　他刚从犹他州的原始美丽和宁静中来到洛杉矶，在那里拍摄了六周。我们觉得万圣节夜总会和派对场景的兴奋和能量远远超出了他平常的经历和控制。

　　还有多少其他美丽的年轻灵魂，因使用而死去？我祈祷瑞凡以这种方式离开，将使世界关注他这一代人的灵魂陷入痛苦。瑞凡在地球上的生活给人留下了深刻的印象。他找到了自己的声音，找到了自己的位置。

　　即使是瑞凡，拥有整个世界倾听的机会，也感到深深的挫败，因为没有人听到。需要什么才能改变这一切？切尔诺贝利还不够？埃克森美孚的污染还不够？一场为石油而起的血腥战争还不够？

　　如果瑞凡的离去能打开我们全球的心灵，那么我想说，亲爱的、心爱的儿子，谢谢你又一次给予我们所有人的礼物。”

　　过去两周以后，瑞凡·菲尼克斯的母亲，又开始在报纸上发表自己对儿子的悼词。还邀请基努·里维斯，强尼·德普，小罗伯特·唐尼，红辣椒乐队，等等瑞凡生前好友一起去他儿子死去的毒蛇俱乐部参加公开的悼念仪式。

　　“他妈的，这个老妖婆是什么玩意？”罗纳德听到这件事情大发雷霆，禁止所有参与自己项目的演员去参加什么悼念仪式。

　　“她不光是个糟糕的母亲，还是一个Cult的信徒。据说瑞凡被他们的人选中为派内的‘救世主’人选，还有传闻在他年幼的时候，曾经遭到Cult高层的侵犯……”

　　“这是什么……派啊？”

　　“一个叫做上帝的孩子的Cult，在阿美利加被宣布为非法，只能去委内瑞拉的加拉加斯，瑞凡的父母，就是他们的忠实信徒，相信儿子是被选中的……”

　　“Fuxk，我想起来了……”，罗纳德一听“上帝的孩子”这名字耳熟，想起来这不就是当年把米歇尔·菲佛的钱全部骗光，还想威胁自己，有劫走戴安的想法的那个吗？

　　这些家伙不能在洛杉矶以Cult的名义行动，就往往伪装成什么素食运动，演技教练之类的身份，还是对这些人加以控制。

　　“他妈的，给我米歇尔的电话，我要联合所有的好莱坞明星，凡是和这个玩意有牵扯的人，别想在好莱坞拍电影了……”罗纳德火大了，居然还想趁着瑞凡·菲尼克斯悼念仪式的机会，再来把自己的男主角基努·里维斯骗过去。

　　“我给他们电话……”理查德马上开始联系。

　　“铃铃铃铃……”

　　不多时，电话响起，罗纳德接起来……

　　“罗纳德，是汤姆·克鲁斯，他听说了你的想法，想和你一起行动。”

　　“嗨，汤姆……”，罗纳德按了一下按键，切换到他的线路上。

　　“他妈的，大卫·格芬也措手不及，我的档期都被他们搞的没法收场了。”

　　汤姆·克鲁斯本来要拍大卫·格芬投资的“夜访吸血鬼”，结果原定出演的瑞凡·菲尼克斯死了，整个剧组很多事情都要重来，弄得本来订好了明年拍摄计划的克鲁斯，造成了连锁反应，损失不小。

　　电话逐渐被接进来，瑞凡·菲尼克斯是个挺红的青少年偶像，很多项目都受到了重大损失。本来他明年还要和苏珊·萨兰登，薇诺娜·赖德，等等一大票明星合作。

　　面对死去的瑞凡和他的母亲，大家没办法谴责，但是对那一伙乱来的他的“朋友”，和那些想利用他的那些人，这些制片人和明星，都恨不得他们代替瑞凡去死。

　　总之，任何不在瑞凡的死这件事情上，表达悔悟的人，这些被坑惨了的人都约好，不给他们任何的机会。