「我在拿到了奥斯卡的第二天，比利·怀尔德就打电话给我。当我问他是谁的时候，他说是上帝打来的……」

　　最佳外语片奖得主，西班牙人佛南多·楚巴已经成了媒体的宠儿。这位导演不像众多欧洲导演那样看不起好莱坞，反而和当年的髪国新浪潮的导演特吕弗一样，对经典好莱坞挺喜欢，还特别崇拜比利·怀尔德。

　　他在获奖感言里把比利·怀尔德比作上帝，所以第二天怀尔德给他打电话的时候，也就顺便开了个玩笑，自称上帝。

　　楚巴因为对言必称好莱坞，所以也得到了好莱坞的重视。和有些想要得最佳外语片奖，但是言语之中又看不起好莱坞的导演不同，楚巴的做派让人感受到了他在好莱坞大展拳脚的诚意。

　　所以很快，他的好莱坞经纪人已经牵线了多家独立制片公司，数个项目正在洽谈之中。

　　当然，现在所谓的独立制片公司，已经和罗杰·科尔曼那种卖片花的模式，和罗纳德自己投资拍摄辣身舞的模式都截然不同了。所谓的独立制片，也已经被大制片厂收购，成为副牌一样的存在。

　　比如迪士尼的试金石影业，还有也是迪士尼去年收购的米拉麦克斯，另外福克斯的探照灯影业也是最近筹备成立的，模仿试金石的一种尝试。另外，哥伦比亚旗下的三星影业，和米高梅本身，都是这种「独立」的制作公司，专门从事中型投资的电影拍摄。

　　这几家都给楚巴提供了剧本，不过其中最有希望的还是试金石影业。他们的一部爱情喜剧片，「两个太多」，据悉已经锁定了「费城故事」里面扮演汤姆·汉克斯的伴侣的拉丁裔帅哥安东尼奥·班德拉斯。

　　有这位拉丁帅哥主演，楚巴这个西班牙导演的发挥余地要大很多，至少语言上不会有太多的问题。

　　楚巴的持续曝光，也对罗纳德有好处。比利·怀尔德又从影迷的记忆中被放到了前台。他老人家接受采访的时候，还专门提了一句自己会出演卡梅伦·克罗的新电影。

　　要不是楚巴和他的这次一来一回，惺惺相惜的对话，很多看过怀尔德作品的影迷，很多都以为他已经过世了。

　　这次出来以后，突然发现这样一位在四五十年代达到自己导演事业高峰的导演，居然还能出演一部剧情长片，对项目的预热很有好处，发行方也会得到更多的关注。

　　等汤姆·克鲁斯拍完了「不可能的任务」电影版，就可以宣布他出演新片，这样再弄一些比利·怀尔德和看他电影长大的后辈汤姆·克鲁斯，卡梅伦·克罗，戴安·莲恩有了好莱坞的传承之类的话，又是一个可以炒作的新闻。

　　「理查德……」，罗纳德在「甜心先生」的项目可行性报告上签了一些自己的意见以后，就看到理查德进门了。他指着桌子上的咖啡壶让他自便，然后把报告放在了一个文件筐里等待助理取走。

　　做完了上午对业务的批示工作，罗纳德也倒了一杯咖啡，拿出一个甜甜圈吃了起来：

　　「你有听说斯皮尔伯格和大卫·格芬有什么新项目吗？还有之前我看到他和迪士尼的卡森伯格一起说话，难道斯蒂芬在环球和华纳兄弟之外，还要想和另一家发行商合作吗？」

　　罗纳德对在颁奖晚会以后的派对上自己观察到的事情，很有点上心。斯皮尔伯格去年两部电影，登上了商业和艺术的双重高峰。今年自己的阿甘正传要上映，不知道斯皮尔伯格是不是会像那些步入创造力高峰的老派导演那样，两年拍三部。这样自己的电影说不定有什么竞争对手。

　　「我没有听到任何的风声……会不会你过于……」理查德有点迟疑……

　　「也许是吧，我是觉得他们有点像是故意要躲开我，讨论保密的事情。」罗纳德也无所谓了，不是拍电影，难道

　　是要三个人合伙成立一家公司吗？

　　「不太可能吧，大卫·格芬是卖唱片的，拍电影只是客串，夜访吸血鬼六千万的投资，据一些看过样片的人传得小道消息，会亏很多钱。至于卡森伯格嘛，他在迪士尼如日中天，很多人都认为迪士尼能有今天的业绩，他的作用比董事长艾斯纳还要大……」

　　「有趣……」，罗纳德也觉得有点道理。卡森伯格不但主管了很多迪士尼的真人电影，还做了很多动画电影的决定。而这几年迪士尼的动画电影，也有恢复黄金年代的声势的气象。

　　要知道动画电影的主角是没有版权分红的，不算票房的成绩，光是那些周边的玩具，利润都是归迪士尼所有的。

　　不过根据罗纳德对迪士尼董事长艾斯纳的了解，这个人可不是一个以善待下属闻名的管理者。虽然卡森伯格有和他一起从派拉蒙跳槽到迪士尼的经历，但是这样共患难的小弟，未必能和老大一起享受成功的喜悦的。

　　毕竟艾斯纳本人也是一个打工人起家，靠着迪士尼的内部矛盾，成功地找到了管理职务。这些年他在迪士尼的股份也有很显著的成长……

　　这样的人可不是沃尔特·迪士尼这样的创业老板，可以非常大度的容忍有才能的人在公司出人头地，不管怎么样，他们都不可能夺权占据迪士尼的股权主要地位。

　　而经过了这么多年的内斗，和股份化上市之后的产权稀释，迪士尼现在已经接近一家没有主控人的公司了。艾斯纳能够掌控这样大的一家上市公司，靠的是合纵连横，在内部诸多派系之间搞平衡。

　　艾斯纳是未必愿意在公司内部再看到一个自己这样的实力派出现，让那些派系有除他之外的另一个选择……

　　不过嘛，这种事情也未必是迫在眉睫就要发生的。卡森伯格本来的层级就比艾斯纳低很多，想必他有时间等待艾斯纳在迪士尼内部的股份更加集中以后，有可能染指CEO或者总裁之类的职务的。

　　……

　　「我们得到一个令人震惊的消息，迪士尼公司的总裁，弗兰克·威尔斯，在复活节当天，在内华达州的鲁比山脉进行直升机滑雪旅行时，因直升机坠毁而遇难。

　　飞行员戴夫·沃尔顿和攀岩者贝弗利·约翰逊也在事故中遇难。

　　弗兰克·威尔斯是克林特·伊斯特伍德的好朋友。据悉，伊斯特伍德在那个周末与韦尔斯一起滑雪。但是在威尔斯出发前的一小时，伊斯特伍德就乘自己的直升机离开了。

　　这一个小时期间，鲁比山脉突降大雪，威尔斯承租的贝尔206直升机在坠毁前大约两个半小时降落在一个偏远地点。在等待天气好转时，大雪累积在直升机上。

　　在随后的起飞和爬升过程中，发动机失去动力，飞机在尝试紧急着陆时坠毁，随后翻滚，机上五人，包括威尔斯在内的四人遇难。

　　国家运输安全委员会确定事故的可能原因是「发动机吸入外来物质（雪），导致熄火（失去发动机动力）。」

　　没过几天，在家里吃着复活节煮的鸡蛋的罗纳德，突然听到了电视里的突发新闻。

　　「啥？咳咳咳……」

　　罗纳德连忙喝水，缓解一下吃惊造成的被鸡蛋噎住。

　　罗纳德和戴安都不是非常虔诚的人，复活节这样宗教意味浓厚的节日，他们也没有什么特别的活动。只是家里有佣人是拉丁裔的，对操持复活节的气氛很会弄，所以罗纳德也在家里看到了很多装饰的五颜六色的鸡蛋，和很多只兔子模样的玩具。

　　谁知道，在这个据说是耶稣复活的纪念日的节日上，听到的确是迪士尼的第二号人物，艾斯纳在公司内最大的盟友的总裁弗兰克·威尔斯被摔死了。

　　那位拉丁女佣在胸前画了个

　　十字，「上帝保佑他上天堂，这位可敬的好人，给我们拍了很多动画电影，我以前小时候就看过……」

　　「又是直升飞机……」，罗纳德感觉这玩意的失事率可真的高，自己就听到多少名人死在恶劣天气下的直升飞机事故了。

　　到了之后的详细报道，罗纳德才知道，这位弗兰克·威尔斯可不是普通人。他之前可是一位登山家，全世界七大洲的最高峰，他征服了六座，唯独攀登珠穆朗玛峰的时候，因为气候原因而在离山顶不远的地方下撤。

　　他的登山搭档，迪克·巴斯，是一位开滑雪度假村生意的商人，在之后又重新登顶珠穆朗玛，成为做到登遍七大洲最高峰的第一人。

　　弗兰克·威尔斯之后忙于好莱坞的工作，在八二年迪士尼大乱的时候，他就是被请来制衡艾斯纳的一个重要人选。

　　整个迪士尼集团里，只有他一个人，是直接向董事会报告工作，而不是向艾斯纳汇报的。

　　他的突然离世，可能会对迪士尼的内部造成新的不稳定。

　　罗纳德想完这些，就觉得自己有点不妥当。一个好莱坞的老前辈不幸离世，自己想的居然是这些生意上的事情，而不是对一位艺术家的去世表示悲痛。

　　好吧，虽然弗兰克·威尔斯也不算什么艺术家，他进入好莱坞这个行业，是因为他是一位影视行业律师，而不是通过制片或者导演什么的上位的。

　　而那些艺术家惋惜同伴的工作，也被交由克林特·伊斯特伍德来做。

　　提前一小时离去，没有坐弗兰克·威尔斯的直升飞机而逃脱一劫的伊斯特伍德。

　　他也准备在一周后举行的好莱坞山森林草坪公墓的葬礼上，为一起滑雪的老友唱一首披头四的歌曲「嘿，朱迪」，据说这是弗兰克·威尔斯在滑雪的时候一定要唱的歌……

　　「这真的疯狂……」

　　罗纳德也不知道是在说弗兰克·威尔斯非要在大雪天在山区坐直升机，还是伊斯特伍德宣布要在老友的葬礼上唱歌，两件事情哪件更加疯狂。

　　不过，好莱坞就是这样一个地方，什么事情最后都会成为一个秀。

　　不仅如此，为了纪念弗兰克·威尔斯十几年来对迪士尼的贡献，今夏上映的「狮子王」，已经去重新修改拷贝，要在迪士尼的城堡标志之前，加上对弗兰克·威尔斯的致敬。

　　可以说在好莱坞，一个人的生老病死都离不开一种作秀的精神。就像最早的时候戏剧界流行的一句话，不管发生了什么，演出必须继续。

　　「不过伊斯特伍德真的会唱歌吗？应该请个真正的艺术家去吧？」罗纳德对伊斯特伍德感觉一般，所以拿他开了个玩笑。

　　「这你可就不知道了，克林特其实是演歌舞片出道的……」惯例跑来罗纳德家里的理查德，对这些明星的履历可是很熟悉的。

　　谁能干什么，谁和谁有矛盾，谁喜欢和谁合作，谁和谁曾经有过一段情，这都是明星是不是会参与一个影视项目的重要考虑因素，作为一个资深的经纪人，对这些事情都要很了解。

　　伊斯特伍德年轻的时候，被大制片厂定位的是一个歌舞片演员，演过长征万宝山，在里面和李·马文，和珍·茜宝合演一个淘金年代的三角恋，全片又唱又跳，票房还不错。谁能想到以后他扮演的，都会是一个寡言少语的西部牛仔形象呢？

　　「上帝保佑……」罗纳德也想象不出来伊斯特伍德用歌唱来念台词的镜头。

　　「突发消息，"涅磐"乐队疑似解散，主唱库特·科本行踪成迷，乐队其他成员宣布退出洛拉帕鲁扎音乐节。」

　　罗纳德看了一眼，这个消息比弗兰克·威尔斯去世的消息获得了更多的电视节目时间。

　　毕竟一个迪士尼的总裁，大众对他也不了解。而涅磐乐队可是所谓的X世代（婴儿潮之后的一批婴儿，也是现在电影的主力观众），最有名的音乐人。

　　他的专辑也是在国内就大卖三千万张，和出丑闻之前的迈克尔·杰克逊的唱片销量处在一个数量级上。

　　「这样，卡森伯格是不是就要上位了？」罗纳德的心思又不知不觉的想到了迪士尼在弗兰克·威尔斯死后的权力架构。艾斯纳会不会让一直忠诚的小老弟卡森伯格接替威尔斯的位置呢？

　　可能结论还很难说，艾斯纳手里没有多少迪士尼的股票，卡森伯格如果接任总裁，也把汇报线改为直接向董事会报告工作，那么很显然艾斯纳就会有一个直接的竞争对手，除非……他让卡森伯格接任总裁以后，改为向自己汇报。

　　不管他和斯皮尔伯格有没有什么想法，估计最近都没有空来处理了。

　　「更新本台最新消息，在西雅图华盛顿湖大道库特·科本的家中，一名电工发现疑似库特·科本已经死亡……」

　　(本章完)

　　免费阅读.