“同志，你有事儿？”一个小眼睛的女知青提着水盆正往外走，看见了站在队部门口的纪元海。“同志你好，我找一下陆荷苓。”纪元海说道。那个女知青怔了一下，打量一眼纪元海。“你找陆荷苓啊？”纪元海点点头。小眼睛的女知青点点头，转头对屋内喊道：“陆荷苓，有人找！”过了片刻之后，一个脸色苍白的女人慢慢走了出来，看到了纪元海。“你好。”她说道，然后再也不说话，就这么看着纪元海，也不问他来干什么。虽然是两眼看着纪元海，却是没有任何焦点，就跟看着一堵墙出神没区别。这模样，让纪元海看了也感觉棘手。虽然一起下地劳作过，也勉强算是认识，但是连说话都不想开口，自己应该怎么说服她？说话又应该怎么开头？迟疑了一下，纪元海还没有开口，陆荷苓也怔怔出神，两人跟两块木头似的，居然一时间相对无言。几秒之后，纪元海笑了一下：“站着也不是办法，走走吧？”陆荷苓似乎没听到。纪元海无可奈何，只好又重复一次：“我说，咱们走走吧，我有话跟你说。”陆荷苓总算是有了点神情变化。“为什么？”“有话要跟你说。”纪元海再次重复。陆荷苓如同卡壳的机器，停了一下才反应过来。因为纪元海的坚持，她终于也不再多问，跟着纪元海离开队部。两人沿着农村的黄土路慢慢走着，纪元海心里面也在组织着语言——总不能开口就说“你爹妈死了”，“我要娶你”，“你别自杀”这种话……先迂回一下，从其他方面说起吧。“陆荷苓，你是哪里人？”陆荷苓看向纪元海，似乎在努力思考他这话到底是什么意思。过了两秒后才说道：“省城。”“你是省城的？省城是个大城市，应该很繁华吧？”纪元海问道。陆荷苓又走神了，没回答纪元海的话。她看着路边一棵榆树，停下了脚步。纪元海转头看去，那是一颗被剥了很大一块皮的榆树。粗糙的树皮，如同被晒干的一大片漆黑鱼鳞。被剥去树皮的位置，里面的部分泛着陈旧黄色。“都这样了，它还能活吗？”陆荷苓伸手摸着伤痕累累的榆树，轻声问道。纪元海转过头去，看着她神情专注。“它还活着呢。”纪元海说道，示意陆荷苓抬头看头顶，碧绿的榆树叶子在头顶上舒展着，密密麻麻交错成一片阴影。陆荷苓眼圈微红，手指摸着榆树泛黄的地方。那树皮被割下的位置，如同被羞辱后的伤口，永远也不能愈合。“都这样了，它为什么还要活下去呢？”陆荷苓又轻声问道。纪元海立刻说道：“因为活下去才有意义。”陆荷苓立刻转过头来，声音微微提高：“意义又是什么？”“意义是存活，是继续，是繁衍生息；是抚平伤痛，迎来更好的明天……”纪元海立刻说道。陆荷苓的眼里面泪花涌出来，她伸手用力拍打着榆树被剥皮的位置：“都这样了，还要活着吗？”“它还要活着吗！”“看这个榆树，本来是完整的，现在多么丑陋不堪！”“我想让它活下来，它也可以活下来。”纪元海语气深沉说着，“它还是很好的。”陆荷苓忽然静了下来，她擦了擦眼泪，诧异地看着纪元海。这时候她才反应过来，自己说的话，普通的农民应该是回答不上来的；就算是回答上来，也必定是粗糙不堪的乡间土语，而不是“生存”“意义”“繁衍生息”这一类的话……甚至于陆荷苓可以确定，跟自己一起来小山屯生产队的其他七名知青，也应该没有几个能够跟自己这么迅速地对话，谈论这些问题。因为现在他们也都不学习了，并不像是陆荷苓那样喜欢看书，偶尔闲下来回想脑海里面的故事和知识。所以，这个纪元海是有一定程度文化知识的？“你上过高中？”陆荷苓第一次主动询问纪元海，有关于他的事情。“没有。”纪元海回答。“上过初中？”陆荷苓又问。“也没有。小学毕业、勉强认识字就不上了。”陆荷苓看着他，感觉他在骗自己。纪元海说的话，压根就不是小学毕业的人能说出来的，他肯定有文化知识。“你刚才说了这么多……不像是小学文化。”“我就是小学文化，小山屯生产队都知道。”纪元海说道。“你还看过什么书？”陆荷苓又问。“没有了，小学毕业，什么书也没看过。”纪元海说道。陆荷苓又凝视纪元海，心说他果然在骗我。不想和他说话了。“我要走了。”陆荷苓说道。“不再说说榆树吗？”纪元海问道。陆荷苓停下脚步：“榆树还有什么可说的？被人这样伤害，也不过是苟活着，哪有什么意义？”“还是挺有意义的吧。”纪元海说道，“告诉一个你们知青不知道的秘密，想不想听？”陆荷苓本来心如死灰，此时此刻却难免有些好奇了。“什么秘密？”“有关于榆树的秘密。”纪元海指着榆树的伤口，“知道树皮去哪儿了吗？”“哪儿？”“被我们吃了。”纪元海说道。陆荷苓顿时大吃一惊：“吃树皮？”“不可能！家家户户至少都有地瓜窝头吃，又不是要饿死人，怎么会吃树皮？”“因为榆树皮是美味啊。”纪元海笑了一声，“你以为我们是饿的？或者闲来无事，摧残树木啊？都不是，榆树皮的确能吃，而且比地瓜窝头好吃。”“春天的时候割下能用的树皮，将来磨成面，做成窝头，口感真不错。”陆荷苓听的有些眨眼：“真的好吃？”“要说真好吃，也不算，就是换换口味，总比坏地瓜那种吃了恶心、嘴里发苦的东西好吃。”纪元海说道。“那我们知青怎么不知道？”陆荷苓又问。纪元海回答的也很实际：“你们干活没用，下手没轻没重，把我们小山屯的榆树剥死了怎么办？”陆荷苓有些尴尬赧然——这可真是知青的通病了。“所以，榆树还是有用的，有意义的。”纪元海摸着榆树，看向陆荷苓，“你也是一样。”“别再过于多想了，好吗？”