19 神秘学会的失望
神秘学会的专属房间里,学员们正在享受下午茶。
桌子上摆满了各种茶具,看得出每个人的身份地位,有精致的瓷茶杯、漂亮的珐琅茶壶、碗碟、红木茶罐、刺绣桌布,以及从遥远东方进口的茶叶。为了防止茶杯被烫破,大家习惯先倒点冷牛奶再加茶水。
下午茶当然不仅仅有茶,黄瓜三明治、手作馅饼、精美的杏仁蛋糕,加上一杯雪利酒,共同构成一个美好的下午。
“不知道艾琳娜那边怎么样,”品尝着美味,一位学员想起被他们邀请的同类,“她在文学上的天赋简直惊人,如果有她加入,我们很多研究都可以有进展了。”
一声嗤笑声传来,一位黑发学员耸了耸肩,“我认为你或许太过于夸大她的才能了,我承认,她在女性小说方面是有一些小巧思,但是,哥特文学完全不一样,她见到老鼠可能都会被吓个半死,你认为她的文字能把我们吓倒?”他边说边挑挑眉,嘴角露出一抹不屑的笑容。
年长的博尔德敲了敲桌子,“请对女士保持尊重,绅士。”
“当然,”黑发学员微微欠声,敷衍笑道,“我很期待这位女士的作品。”
他叫查理斯,是神秘学会里颇具实力的学员,对自己的作品也相当自信,不过他的作品在学会里确实排行前列,称得上学会的扛把子。
博尔德无言地摇摇头,一手拿茶杯,一手翻开《女士月刊》新的一期。
这一期连载了《海伦》的第二章,还预告了新出的纸娃娃,这一章的内容也同样精彩。一开始他还在想艾琳娜的才能是不是昙花一现,能不能长久维持下去,但第二章完全打消了他的想法。
原以为第一章的海伦养父母已经足够让人愤怒,他当时实在想不到有什么能让他更生气的情节了,如果是他来写,他会选择把认亲放在最后一章,前面所有的篇幅都在对比真假千金的生活。直到他看了第二章,才发现原来还有更让人讨厌的角色。
在第一章里,海伦的养父母对她实行了残忍的虐待,给她的身体带来了极大的痛苦。然而,在第二章中,海伦的亲生父母虽然在恶毒程度上不及养父母,但他们给予了她更为深刻和长久的伤害。养父母虐待海伦的身体,而亲生父母则在摧毁她的精神和心灵。
还有海伦的未婚夫,他仿佛集结了所有贵族最阴暗的一面,表现得如此无情、卑劣、冷漠。而海伦,却是一个如此单纯、温柔、甜美、无害的女孩,让人怎么能不同情她呢?
想到这里,博尔德对艾琳娜的写作才华更加赞叹,更期盼她能为学会带来一些好消息。
他漫不经心地翻到后面,当他看到一页时尚小贴士的时候,不由得心里一动,坐直了身体。手上的茶杯也停在半空,忘记放下来。
“艾琳娜还真是……给了我们一个大惊喜啊。”
伯克利宫的书房里,公爵看到这个专栏不禁也感叹道,“我说什么来着,这种发掘美的事情,还是女孩子更擅长。”
“让我看看,”他裁开编辑部寄的信,“哇哦”了一声,仰躺在椅子里,一手盖着脸,溢出低低的笑声。
那封信上赫然写着,本月期刊销量再次迎来增长,已达四万五千本。这应该是口碑发酵、纸娃娃和纸牌流行共同创造的成果。
艾琳娜的才华在这一刻已经无可否认,如果是上一期的数据样本还略显单薄,那这一期足以证明,正是她笔下的《海伦》带领《女士月刊》的销量直接冲上了巅峰。
编辑们在信件里赞叹着她敏锐的洞察力和独特的写作风格,同时,顺便赞叹了公爵大人的高瞻远瞩、知人之明,并提议让艾琳娜加入编辑团队,充满期待地在信里写着“她一定能为《女士月刊》注入新的活力,带来更多新奇有趣的内容。”
然而,艾琳娜目前的状态让她难以公开露面,更不用说去编辑部办公了。不过,考虑到许多编辑都在家办公,她或许可以选择在俱乐部工作,前提是她愿意的话。
“如果她接受了这份邀约,”公爵大人开始思考另一个问题,“该付给她多少工资呢?”
工资不工资都无所谓,艾琳娜已经不再是当初那个200英镑都没见过的艾琳娜了,她现在是艾·有钱人·琳娜,单论《海伦》的稿费和纸娃娃的分红,足以让她很长一段时间内都不必为金钱担忧。
她现在最担心的是都市传说的反馈。写完后,她已经让管家送给神秘学会参考。然后就开始后悔,觉得故事可能没法满足那些挑剔的学员们。
毕竟她是针对普通人写的,见惯了哥特故事的学员或许会觉得太过平淡。
实际上,她的考虑没错。神秘学会里,刚刚结束下午茶的学员们收到管家带来的故事后,除了博尔德,其他学员都表示失望。
“我还以为会看到一个毛骨悚然的场景呢,”学员有点困惑,“我是说,那种充满生动细节、让人深深代入的情景,这个故事确实让人不安,唔,如果是普通人写的,我会非常真诚地夸赞,但是,她可是艾琳娜啊,她应该能表现得更好吧?”
博尔德冷静地补充道:“她在信里提到,一开始就使用极端恐怖的元素,可能会使后续的发展显得乏味,所以她决定尝试一些更符合普通人生活、更容易让大家感同身受的情节。我觉得她的想法很有道理。”
“是写不出来吓人的故事,还是用这样的说法掩饰?”查理斯嗤笑道,手指轻点手稿,复述道,“一家人在新买的旧房子地窖里发现一桶满满的酒,将它喝个精光,准备将桶劈成两半做花盆的时候,却发现里面封存着很久以前从战场上运回家的男尸。这样的故事只让我觉得恶心,有什么好怕的?”
实际上,阵亡的军官和士兵的尸体,有时候会被装进酒桶里运回国进行安葬。曾有一位勋爵大人就是以这种方式被运回,并在各大报纸上进行了报道。黑发学员强烈怀疑艾琳娜就是看过那篇报道写的故事。
他话音刚落,旁边的学员们便默默地放下了酒杯,他端着葡萄酒杯的手也不由得颤抖了一下,开始回想刚才喝的口感,是否与之前的有所差别。
由于卢恩顿河污染严重,人们更倾向于喝酒而不是水,因为酒精有杀菌作用,相对于喝水更为安全。因此,酒桶里藏尸的严重性,不亚于现代的自来水箱——或者更严重的、饮用水桶里藏尸。
"来杯茶吧,"博尔德幽默地说,“我怀疑这篇故事发表后,可能会有许多家庭纷纷拆开自家的酒桶,查看里面是否藏有尸体。”
“还有这篇,”学员苦着脸道,“这个叫杰夫的家伙,小时候被小孩欺负,被点火烧伤没了鼻子。这让他精神错乱,白天躲在衣柜里,到了晚上就会从衣柜里走出来,命令没睡的人去睡觉。要是不听他的命令,他还会拿刀砍人。”
为了装下晨间服、散步装、下午礼服、晚礼服以及各种饰品,稍微有点钱的中产阶级都会弄个大衣柜,足够塞下一个人。家一直是最温暖、最安全的地方,如果在家的衣柜里藏着个古怪的男人,那可真是吓人到了极点。
“我想我每天睡前都要打开衣柜查看一遍,”另外的学员皱着眉头,“这事听起来跟真的一样,我说,该不会真有这么一个人存在吧?”
查理斯不满道,“虽然她写得很真实,但除了给我们造成一点小恐慌,我看不出有什么吓人之处。”
博尔德宽慰地笑了笑,拿起手稿翻了翻,“可能吓人的点在于,我们平日里认为最安全的地方,竟然可能隐藏着意想不到的危险。这种心理上的震撼,也是一种恐怖的表现。虽然没有血腥的描写,但我觉得她的故事会比我们的更容易流传。”
“要不我们打个赌吧?”查理斯双臂抱胸,抬起头道,“正好,我的《隐形人》也写完了,不妨看看,是她写的小故事会不会比我的《隐形人》更让人害怕?”
“这可不太好衡量,”唯恐天下不乱的学员们兴致勃勃地道,“你打算怎么做?”
“市面上有两家报纸,《斯特兰德报》和《卢恩顿报》,销量都在十万份左右,”查理斯不假思索地道,看得出他考虑了一段时间,“把我和她的小说分别投递这两家报纸上,刊登出来,哪家销量高,就算谁赢,不过,”他耸了耸肩,“如果没有报刊愿意接收她的故事,那就没有办法了。”
他写过很久的哥特文学,确定报纸能刊登他的作品。
博尔德摇摇头,“其中的不确定因素太多了,很难确定销量上涨是因为故事的原因,还是其他的因素。而且,已经达到十万销量的级别,多一点少一点都很正常。”
他起身道,“不过,你当然可以偷偷跟她比较。”