“哟,卫家大少爷回来了，这一向可好哇，吃了吗？”
“劳您惦记着,好着那,您老可吃了没有？”
暮色之中,两街坊踩着雪打了个对面,哪怕裹着厚棉袄，戴着大兜帽，手里戴了保暖的手铳子，说话都得解开兜帽上的风门,礼数都不能缺,卫大郎听出问话的是巷子里的耆老张大爷,忙伸手弯腰作揖，张大爷也虚虚地弯了弯腰,表示对卫大郎的尊重。
“吃了,吃了,快回家去吧,你们家大姑娘这会儿怕正哭着那！”
哦？卫大郎听闻这话,自然也加快了脚步,匆匆撂了一句‘多谢您提点’，便往家里走去,这一路不少冰面，还好卫大郎身子强壮,即便有些打出溜滑的意思，也还能稳住，到自家院门前了，拿手一带家门口的门当,这就止住势头了，乘势转身上了台阶，推开院门，叫了声‘爹、娘’，卫太太忙掀帘子迎了出来，“回来了？”
往常这时候，家里有小三儿叽叽哝哝，也有卫姑娘欢声笑语，是极热闹的，今日却反常的安静，卫大郎见卫太太也是强颜欢笑的模样，便先从怀里掏出一个荷叶包来，塞给母亲道，“路上见到有卖熏肝儿的，是灶尾了，也卖得便宜，便包了一大包，给老爷下酒——”
说着，脱了兜帽，揭开外头的大棉袄，卫太太忙拿到屋外去拍雪，又拿来家中穿的便鞋，卫大郎便脱下了棉里皮面的靴子，脱了大棉裤，趿拉上千层底的便鞋，把靴子拿到窗边小煤炉边一旁去烘着，自己搓着手掀帘子进了里间，笑道，“了不得，了不得，今年是真冷，还不到大寒时候，手都伸不出来了！要不是有这煤球，真不知道要冻死多少人呢！”
屋内果然要暖和得多了——灶口里一块小铁皮门掩着，里头红彤彤烧的是木柴和碎煤块儿，因为这会儿天色入暮，刚添了一把火，里间就要比外头暖和多了，卫姑娘盘着腿沉着脸，正坐在炕头发呆呢，卫夫子也不吭声，手里拿了一张报纸，凑在蒙了白纸的窗户前，借着最后一点光亮吃力地看着，也硬是不肯点灯。小三儿最会看眼色，安安稳稳窝在炕尾，手里拿着一根芦苇，和宝贝似的，翻来覆去地打量着，似乎在沉吟要用它打几个结。
果然，卫大郎看就知道，这是卫姑娘受气摆脸色了，家里没人愿意和她别气儿，他是个憨厚人，也说不出什么花言巧语来，只是在炕上坐着，拿些淡话问卫姑娘，“妹妹棉衣可还厚实？今年过年，可要做件新棉衣？现在时常要出门走动，可别冻着了，那多少钱也是划不来的。”
卫姑娘板着脸一声不吭，看来这回是气得狠了，只听得外头锅碗响动，卫太太扬声说道，“快别说这话了，你妹妹就是因为出门惹的一场闲气，这会儿还没缓过来呢！”
卫大郎奇道，“可是出去上课受气了？”他倒是想说，若是上得不开心，那就不上了，但也说不出口，因为卫姑娘现在出去开拼音班，赚得可比他这个二把刀的木匠要多多了。
“不是。”卫太太提着大茶壶进来，给卫大郎倒了一茶碗的热水，快言快语地说，“还不是隔邻院子那杨寡妇闹的？你妹妹也是好心，说是今年冬天冷，杨寡妇烧不起炕，只能守着个火盆，那火盆白天就只有一丝热气，杨寡妇冻得那是只有三分像人，七分像鬼。恰好，她也盘算着要出去赁房住——年纪大了，再这么一家人挤在一炕上睡也不是事，可今年又冷，烧火盆烧炉子不顶用，让她单睡在小间得睡出病来。
本来明年春天，你也出师回家住了，也可说亲了，她出去就赁在杨寡妇小院子里住，不是恰好吗？今年这么冷，你妹妹就想着要不年前就过去算了，房钱免两个月，她出钱把杨寡妇家的炕烧起来，至少白日里也比那火盆暖不是？这就去和杨寡妇商议。
皆大欢喜的事儿，可你知道杨寡妇说什么吗？那话可气人了，我都学不出来——”
卫太太总算还有些眼色，扫了卫姑娘一眼，压低声音和卫大郎学道，“我陪你妹妹去的，就看着杨寡妇那脸色，真是——酸着脸，那声音扭着，‘大姑娘，我这是苦了一辈子，可也干净了一辈子，我是宁愿冻死，可也不敢容您的大驾——’，你说这是什么话！”
她也气得红了眼，站在地下抹泪道，“我当时就要挠她，姑娘给我拉住了，一声不吭掉头就走——全都是高四柱家那个碎嘴子婆娘在那嚼粪！自从上个月这儿有一张小报到处传，名字起得真真儿的，什么‘十夫十妻奇案’，打那以后，高四柱家的就到处说嘴，说，说……”
卫太太都说不下去了，还是卫姑娘沉着脸接口，“说买活军的婆娘全都是银娃当妇，人尽可夫，买活军的女吏目上了衙门就是乱搞——这说的是买活军，可背地里指的是谁大家心里难道不清楚？说的这就是我呢！这一年来好容易攒点银子，这不就碍着别人的眼了？好不容易有个话口子，风言风语，尽就这样编排！”
这也难怪屋内气氛如此沉闷了，自古唇枪舌剑，最是诛心，大姑娘最要紧的可不就是清清白白的名声？卫姑娘本就因为性子极为好强，在街坊这一带北人说嘴，今年以来，因为和买活军走得近，赚了一笔银子，这会儿买活军的小揭帖一出来，名声不可避免也要跟着受累。
卫家虽然家境不富裕，可卫夫子是做私塾的，一向也以书香门第自诩，一家人的清名都被卫姑娘带累了，如何能不生气？又还有一层很现实的考虑，若是卫家名声败坏了，明年起私塾收不到学生了，一家人的生计该怎么办？又或者买活军的名声也跟着败坏了，别个妇女不敢再跟着卫姑娘学拼音了，一家两口人的嚼谷岂不是都要受了影响？
这都是很现实的考量，卫大郎听了，也是忧心发怒，卫太太又喋喋不休，说那杨寡妇如何可恶，往年自家帮扶她多少云云，恨不得返回去撕了她的嘴似的，卫夫子喝道，“好了！胡说什么，老得快死了的寡妇，人家都绕着走，你还去挠她？她是巴不得你动手，这就把你给讹上了！”
别看卫夫子平时老道学，这
会儿一语倒是道破了市井伎俩，卫太太不说话了，嘟着嘴去张罗晚饭，过了不久，端了一大碗稠稠的玉米碴子稀饭来，一笸箩的贴玉米面饼子，一碗里两方块豆腐乳，一碟郝嬢嬢辣酱，又有一碟带了冰渣的酸菜芯，这便是一家人的晚饭了，倒也还算体面。
卫姑娘取来碗筷，一家人便在炕上对坐了，各自舀来了稀饭，端碗的手里夹着了一张硬脆发甜的饼子，豆腐乳、辣酱、酸菜拌在稀饭里，热乎乎的稀里哗啦吃上几口，饼子再一咬，比往年吃的窝窝头要好些，肚子里吃进东西去，心情也好了些。卫大郎道，“妹妹年岁也大了，今年也比往年多结余了几个子儿，我说亲也不急于一时，不如就把小房间盘个炕出来，妹妹带着小三儿过去睡了，宁可多掏一份柴火钱，也不能叫人冻着。”
卫太太道，“我的儿，你不知道，盘炕不难，可柴火哪来呢？今年这么冷，街坊间柴火煤炭的价涨了多少！咱们这街坊还好，南城那里，那些震塌了房子的百姓，夏秋时节还能挺着住窝棚，今年这冬天可怎么过？
我们这儿，多是窘迫人家，但凡有煤核儿自己也捡了，你看不见那些可怜人，他们平时白日里，男人做活，女人带着小孩，体面也不顾了，全都去前门官衙那块扒拉煤灰，捡煤核儿回家烧，这一日日的，谁知道出门还能回来不能？要是棉袄被人扒了抢了，被人打了，孩儿被人抢走卖了，做工的男人回来又去何处寻觅？好好的一个家，冬天熬不过去也就散了。”
说着，也不由得将自己的烦恼压下，悲叹于城南百姓的不幸，按了按眼角，叹道，“要我说，咱们家能过个暖冬都不错了，还计较什么别的？还是少生事，多攒钱，今年就在一张炕上对付过去，来年开春了再说。没准明年冬天也就没这么难过了呢？烧个火盆也就满对付过去了，又或者，大姑娘到时候也说出去了，今年盘炕来年可不用不上了就？——你粥吃完了大锅里还有，自个儿盛吧。”
她本来意思，是按照木头媳妇的建议，二十三岁后再说卫姑娘亲事的，但因为近期这份小报的流传，街坊邻居的态度变化，卫太太不知不觉也就跟着改口了。
“盘了炕总是有用的。”卫大郎却颇为坚持，出去盛粥回来，还接续之前的话题，“就算妹妹出了门子，我娶妻后也不能和爹娘睡在一起吧——接着都能用！再说，买活周报不是说了吗，以后冬天会越来越冷，今年敷衍过去，那明年，后年呢？”
卫大郎虽然读书不成，但那是说他学不会四书五经，考不了童生，读书识字这还是能办到的，又跟着妹妹学了拼音、算数，不能说他脑子不清楚，说到这里，想到接下来的连年严寒，京中必然上升的燃料价格，卫大郎的眉头也不由得皱了起来。
两席炕每年冬天的燃料需求，不是个小数目，卫家空间不大，存储也受到限制：夏秋两季，燃料便宜，当然可以多存一些，但院子就这么大，存不够两席炕一冬的用量，还是必须在冬日最贵的时候进行数次补给，这样看，每年的取暖费将会是个非常沉重的负担。
“哎！”他也忍不住叹了口气，似乎是自言自语地说道，“那些南城的百姓，也是些短见的，要我说，五月里这案子一出来，那些家被震没了的人，就该赶紧南下，走都要走去福建买地那里——买地那里冬天再冷，冻不死人吧？若是自家没有能力重建房子的，那时不走，可想过如何过冬没有？拖拉磨蹭到现在，煤贵柴贵，南下的船票也涨价，一点积蓄都耗没了，去南面也去不起，只能苦熬着慢慢冻死！”
这话是感慨城南的可怜人，又何尝不是在旁敲侧击，说着自家的事情。卫夫子沉着脸不说话，卫太太先还没品出味，跟着附和，过一会想明白了，忍不住横了卫大郎一眼：他们倒是不反对亲朋好友南下，但自家的日子还过得去时，对卫太太来说，离开故土就是一件打从内心非常抵触的事情，除非是走投无路了，否则她是绝不想离开京城一步的。
天色完全黑了下来，一盏油灯光芒如豆，煤油灯这不是卫家能承受得起的，这条巷子也就只有木头家能搞到一点煤油，卫太太点燃蜡烛，摸黑把碗筷收拾了，撂在盆子里搁去井边，这些碗其实很好洗，没半点油星子，第二日早晨拿雪一擦就行了。灶里最后添一次火，把门封好，舀一锅热水出来，换冷水进去，大家就着热水洗脸洗脚上炕。
这盘大炕，睡五个人倒也还不算拥挤，老规矩，卫大郎、小三儿、卫夫子，在一边，卫太太在卫夫子旁边，卫姑娘在炕头——卫大郎年轻力壮睡炕尾，其实炕头炕尾都不舒坦，炕头热得浑身冒汗，燥热口干，炕尾则只有一丝微温，还得在脚底塞个铁做的汤婆子暖着，被子都要比别人多一床。这条胡同的人家，凡是能盘炕的，这样的天气也都是一家对付着睡一张炕，大姑娘和父母兄弟在一炕那都还算好了，新婚夫妻也得同炕，那才叫尴尬呢。
乘着卫太太夫妻洗脚，卫姑娘就站在炕边开始扫炕了：每天晨起，要把床褥收好，大家起居饮食都在炕上，在晚上铺床以前，得把白天不可避免制造的一些粉尘扫掉，卫大郎过去帮把手拿畚箕，低声问妹妹，“妮儿，你可想去南面？哥没说谎，北边的日子，眼见着一日比一日难过，到南面至少冻不死人！”
今年的取暖，的确是老百姓肩上一道很沉重的压力，卫姑娘没有吭声，卫大郎也看不清她的脸色——什么脸色啊，就这蜡烛，这油灯，晚上屋里能见到的就是一幢幢影子，压根没有人样。
“妮儿？”
冬日里想要说点悄悄话那可太难了，大家都在一屋子里取暖，卫大郎见母亲那边声音停下，似乎洗漱完了，就要过来了，连忙争取盟友，“这主意可得咱们俩来拿，爹娘你也瞧见了——你可好好想想，这南边你想不想去。”
“南边……”卫姑娘动弹了一下，声音发沉，“南边怎么不想去呢？”
“可……”她的声音里满是委屈，“可我又觉得这口气下不去，真要这样灰溜溜地去了南边，我——我不甘心！”：，，