科大老图书馆。

　　这里离教学区有一段距离，是一栋上了年头的灰色建筑，外墙上爬满了常春藤，秋天一到，叶子泛着深红。相比於新建的现代化图书馆，来这里的人不多。

　　这里的自习室没有明亮的落地窗，只有高高窄窄的木格窗户。

　　木地板年久失修，踩上去会发出低沉的声响，空气里弥漫着一股旧纸张特有的陈旧的味道。二楼最里面的靠窗位置。

　　陈拙坐在这里。

　　桌子是那种老式的长条木桌，表面有一层岁月包浆後的油亮。

　　陈拙的面前，放着一张空白的草稿纸。

　　纸的左边，是一本没有中文字符的厚重外文书。

　　封面是深绿色的硬抄本，印着一排俄文字母。

　　朗道十卷之一，《理论物理学教程》的第一卷。

　　纸的右边，放着另一本书。

　　全英文，很薄，封面上写着《基础拓扑学》。

　　这本不是物理，是纯粹的基础数学。

　　陈拙的手里握着一支黑色的钢笔。

　　他先翻开的是那本俄文版的理论物理。

　　陈拙的速度不算快。

　　他看着书页上那些复杂的物理模型描述。

　　看了一会儿，他停了下来，眉头微微皱起。

　　他在脑海中推演书上的那个关於粒子运动的物理假说。

　　推到一半，物理的逻辑走不通了。

　　因为在这个多维空间的模型里，传统的微积分工具失效了。

　　常规的计算会陷入无限循环的死胡同。

　　陈拙把那本深绿色的俄文书合上，推到桌子的左上角。

　　然後，他把右手边那本薄薄的英文《基础拓扑学》拉了过来。

　　翻开。

　　他略过那些冗长的定理证明，直接找到了关於流形和空间映射的那几页。

　　陈拙看着英文的数学定义。

　　手里的钢笔开始在草稿纸上写字。

　　他在草稿纸上画着抽象的几何拓扑图形，写下一行行纯粹的代数符号。

　　他用数学的方法，给刚才那个卡住的物理问题，搭建一个全新的骨架。

　　笔尖在纸上摩擦，发出细微的沙沙声。

　　十几分钟後。

　　草稿纸上多了一个极其简洁的数学转换公式。

　　陈拙停下笔。

　　他看着纸上的这个公式。

　　物理世界的混沌，被这几行数学符号完美地切分开了。

　　陈拙把那本数学书合上，放回右边。

　　重新把俄文版的理论物理拉到面前，翻到刚才卡住的那一页，他对照着自己推导出来的数学工具，再次审视那个物理模型。一切都顺理成章地跑通了。

　　陈拙的眉头舒展开来。

　　他没有兴奋地拍桌子，也没有觉得自己完成了一次多了不起的跨学科融合。

　　他只是把草稿纸翻过一面。

　　继续往下看那本深绿色的书。

　　中午的时候，他下楼花了几分钟，啃了个乾面包，喝了口凉水，就又回到了这个座位上。

　　时间在纸页的翻动中流逝。

　　那几张空白的草稿纸，正反面已经写满了细密的代数符号和拓扑图形。

　　安静，枯燥，且纯粹。

　　下午五点半。

　　夕阳的余晖把老图书馆的木地板染成了一片橘红色。

　　陈拙看了一眼挂在不远处的挂锺。

　　该去吃晚饭了。

　　陈拙把草稿纸折好夹在书里，站起身。

　　那本俄文理论物理他还没看完。

　　陈拙拿着这本书，又去旁边的外文书架上，挑了一本讲代数几何的原版书。

　　两本大部头，拿在手里沉甸甸的。

　　他顺着木楼梯走到一楼的借阅。

　　这个时候，图书馆里基本没什麽人了。

　　借阅是个半圆形的木制吧。

　　一老式的大屁股电脑摆在面上。

　　苏微坐在电脑後面。

　　她穿着一件深色的长袖格子衬衫，袖口挽了一截。

　　她没在看书，手里拿着一摞还回来的借书卡，正在按照编号分类整理。

　　这是她的勤工俭学岗位。

　　按小时计费。

　　一个月能有六十块钱的补助，足够她半个月的伙食费了。

　　陈拙走过去，把两本书放在面上。

　　苏微听到声音，擡起头。

　　她看到了陈拙。

　　没有因为遇到同班同学而露出惊讶，也没有主动打招呼。

　　她只是放下手里的卡片，伸出手，把那两本书拉到自己面前。

　　翻开第一本书的後盖。

　　封底贴着一个小纸袋，里面插着一张硬纸片的借阅卡。

　　苏微扫了一眼封面。

　　《代数几何引论》，英文版。

　　她抽出卡片，拿过旁边的日期印戮，在红色的印泥上按了一下。

　　印戮盖在卡片的空白格子里。

　　她又翻开第二本。

　　深绿色的封面。

　　苏微的眼睛在这个封面上停留了不到半秒钟。

　　她认识这个封面。

　　哪怕上面的俄文她一个字也不认识。

　　但她的大脑，像一个无声的扫描仪一样，把这本书的形状，颜色，厚度，以及封脊上的那个数字标号」，全部存了进去。抽出借阅卡，盖戮。

　　两张卡片盖好。

　　苏微把卡片插进电脑旁边的小木盒里，那是用来存档的。

　　她双手把两本书推回给陈拙。

　　「这两本是外文典藏室的书。」

　　苏微开口了。

　　声音不大，没有什麽语气起伏。

　　「借阅期是十五天。」

　　「十一月六号之前还回来，超期一天罚款两毛。」

　　陈拙把书抱在怀里。

　　「知道了，时间够了。」

　　陈拙点了点头。

　　「谢谢。」

　　说完，他转身准备往外走。

　　苏微坐在那里，看着陈拙转身。

　　她的大脑在後自动运转。

　　那本绿色的俄文书，封脊上印着」，代表这是第一卷。

　　她每天在这个借阅整理成百上千本书。

　　半个月前，她兼职的第一天，在整理归还书籍的时候，处理过一些索书号标签脱落的废旧书本。一条休眠的数据被激活了。

　　「哎。」

　　苏微出声，叫住了陈拙。

　　陈拙停下脚步，转过头看着她。

　　苏微没有从座位上站起来，她依然看着手里的借阅卡分类盒，手上的动作没停。

　　「那套俄文书的第二卷，不在二楼靠窗的那个书架上。」

　　苏微的声音很平淡，像是在念一段枯燥的说明书。

　　陈拙愣了一下。

　　他刚才在二楼找书的时候，确实顺便看了一眼，书架上只有第一卷和第三卷，中间空着，他以为是被别人借走了。苏微继续说着。

　　「那本书背面的白色索书号标签掉了，上个礼拜，我刚接手这个兼职理库房的时候，负责整理的同学不知道该把它往哪个书架上放，就把它当成待处理的问题书，随手搁在了旧报纸堆上面，等着编目老师重新打签。」

　　她擡起头，看了陈拙一眼。

　　「那本书现在在三楼，走廊尽头，左手边那个堆放旧《人民日报》的杂物角。」

　　她给出了极其精确的坐标。

　　「最底下那一层报纸下面压着，绿色的封面，如果你要找的话，去那里拿。」

　　报完这串数据。

　　苏微低下头，继续整理手里的小卡片。

　　她没有问陈拙能不能看懂，也没有问他找这套书干什麽。

　　陈拙站在原地。

　　短暂的惊讶过後，忍不住低头轻轻笑了一声。

　　「科大要是办个记忆比赛的话，其他人简直完全不用参加了，你这脑子可太作弊了。」

　　陈拙把怀里的书换了个手拿着，看着苏微。

　　苏微没料到他会这麽接话。

　　她平时习惯了别人对她这种记忆力投来像看怪物一样的眼神，但陈拙这种带着点温和调侃的语气，让她微微怔了一下。她没有笑，只是默默地把手里的一张卡片插进木盒子里。

　　「左手边，最底下那层报纸上面。」

　　苏微低着头，又重复了一遍坐标。

　　「好，我上去拿。」

　　陈拙笑着点了点头。

　　转过身，顺着楼梯，往三楼走去。

　　三楼是一间废弃的旧阅览室，平时基本没人来。

　　陈拙走到走廊尽头。

　　左手边的角落里，果然堆着半人高的一摞旧报纸，上面积了不少灰尘。

　　陈拙蹲下身，把上面那几捆绳子捆着的旧报纸搬开。

　　搬开最底下的一层报纸。

　　一本深绿色的硬抄本安静地放在一边。

　　封面上印着俄文，封脊上有一个罗马数字Ⅱ。

　　完好无损。

　　陈拙把书拿起来，拍了拍上面的灰。

　　他拿着这本书，重新走下楼。

　　回到一楼借阅。

　　陈拙把这本第二卷放在面上。

　　苏微看了一眼，没说话。

　　翻开後盖，抽出卡片。

　　盖好印戳。

　　把书推过去。

　　「十一月六号。」苏微说。

　　陈拙拿着三本书，走出了老图书馆的大门。

　　秋天的晚风吹在身上，带着一丝凉意，夕阳已经完全落山了。

　　陈拙顺着林荫道往宿舍楼走，路边的路灯一盏盏亮起。

　　回到4号楼。

　　楼道里弥漫着各种饭菜的香味，还有男生们打闹的声音。

　　陈拙走到二楼。

　　经过216宿舍的时候。

　　门缝底下的光透了出来。

　　里面传出键盘清脆的敲击声，还夹杂着楚戈骂骂咧咧的声音。

　　「这破网速，丢包率这麽高怎麽跑....…」

　　紧接着，是一声沉闷的翻身声，床架子发出嘎吱的声响。

　　然後是陆嘉压抑着的一声叹息。

　　陈拙走到215宿舍，推开门。

　　推开门，王大勇正坐在桌前，抱着个不锈钢的大碗，呼哧呼哧地吃着泡面。

　　「回来了？」

　　王大勇头都没擡，吸溜了一大口面条。

　　「食堂今天没好菜，我拿开水对付一口。」

　　陈拙把手里那三本厚重的外文书平放在桌子上。

　　他转过头，看着王大勇手里那个大得离谱的碗，碗里的面汤都快满出来了。

　　「你这叫对付一口？」

　　陈拙拉开椅子，看着王大勇笑了笑。

　　「你这碗里的面要是再多下两把，连汤都得溢到桌子底下去。」

　　「嗨，干吃不胖，愁人。」

　　王大勇咧嘴乐了，端起碗又喝了一大口汤。

　　陈拙笑着摇了摇头，在椅子上坐下。

　　翻开那本绿色的第二卷。