齐啸云从莫家棚屋出来，在巷子口站了好一会儿。巷子很窄，两边墙上爬满了青苔，墙角堆着几捆废纸板和一辆掉了链子的自行车。隔壁屋里有人在听收音机，咿咿呀呀唱的是评弹，琵琶声从木板墙缝里挤出来，软软糯糯的，唱的是一出《珍珠塔》。

　　他忽然想起很小的时候，他爹带他去莫家赴宴。那天莫家花园里摆了十几桌，灯火通明，觥筹交错。莫隆把他抱起来放在膝盖上，用筷子蘸了一点黄酒逗他，他辣得皱眉头，满桌大人哈哈大笑。林氏从内堂抱出两个粉雕玉琢的女娃娃，一人手里塞了半块玉佩，笑着说“这是你齐家未来的儿媳妇”。他那时才五岁，根本不懂“儿媳妇”是什么意思，只记得那两个女娃娃一模一样，像一对瓷娃娃，他伸手想摸一摸她们的脸，又缩了回来。

　　后来，莫家没了。

　　他爹花了多年的时间偷偷把莫家被抄的产业一点一点买回来，存在他名下，告诉他“等你娶莹莹的时候，这些就是聘礼”。他从来没反对过。不是因为他多喜欢莹莹，而是因为他觉得那是他欠莫家的。他生下来就是齐家少爷，锦衣玉食，莫家的女儿却要在贫民窟里编篮子换米。这份亏欠压了他多年，他把照顾莹莹当成天经地义的责任，把娶她当成理所当然的结局，他以为那份责任就是爱情。直到他在博览会上遇见贝贝——那个赤脚踩石板、用绣花针扎人、哈哈大笑震得满场侧目的姑娘。她跟他见过的所有姑娘都不一样。他这才知道，原来心跳加速不是紧张，不是错乱，是喜欢。

　　现在莹莹放手了。她把玉佩还了，把眼泪咽回去了，把他推出了那扇吱呀作响的木板门。按说他应该松一口气，可他心里堵得慌。不是因为愧疚——虽然愧疚确实有，但不是最主要的部分。最主要的是他忽然意识到，他从来没有真正了解过莹莹。他以为她温顺、懂事、逆来顺受。他没想到她心里头关着那么多东西——羡慕邻居姐妹抢被子、藏了多年做姐姐的渴望、把委屈压在最底下连哭都不敢出声。他有责任，但责任不是爱情。这句话他琢磨了一路，琢磨到最后，发现自己站在了贝贝的绣坊门口。

　　绣坊还没开门。门板上贴着一张红纸，写着“今日休息，恕不接客”，墨迹是贝贝的笔迹，横粗竖细，跟她的性子一样，有棱有角。齐啸云犹豫了一下，抬手敲了敲门。没人应。又敲了两下，头顶上忽然有人说话。

　　“齐少爷，大清早敲姑娘的门，不大合适吧？”

　　齐啸云抬头一看，贝贝趴在二楼窗台上，嘴里叼着半块芝麻饼，头发乱得像个鸡窝，身上穿着一件洗得发白的粗布褂子，胳膊肘上还沾着几点没洗掉的颜料。她看起来不是刚睡醒，是根本没睡——眼睛红红的，眼皮肿着，像哭了半宿又用凉水敷过。

　　“我有话跟你说。”

　　“昨天在码头上不是说了吗？”贝贝咬着芝麻饼，含含糊糊地说，“天太晚，明天再说。现在就是明天了，我不想说。”

　　“那件事不行。有些话，必须说清楚。”

　　贝贝嚼芝麻饼的速度慢了下来。她盯着齐啸云看了几秒，然后把剩下的半块饼塞进嘴里，拍了拍手上的芝麻，从二楼窗台上消失了。过了片刻，楼下门板上的小门吱呀一声开了。贝贝站在门口，头发已经用一根筷子挽起来了，粗布褂子外面披了一件干净的靛蓝围裙，看起来是在绣坊作坊里干活时常穿的那件，上面星星点点全是针眼和线头。

　　“进来吧。”她侧身让开，“不过先说好，你要是再说什么‘婚约本来该是你’这种话，我把你扎出去。”她晃了晃手里不知道什么时候摸出来的绣花针，“博览会那天你见识过的。”

　　齐啸云下意识地后退了半步。这个动作被贝贝看在眼里，她嘴角翘了一下，不是得意的笑，是那种“你活该”的笑。

　　绣坊里很安静，绣架一排排摆着，绣绷上的丝线在晨光里泛着柔和的光泽。贝贝走到自己的工作台前，拉开椅子示意他坐，自己则靠在工作台边上，双手抱在胸前，绣花针别在围裙上，一副“你说吧我听着但我不一定高兴”的表情。

　　齐啸云坐下了。他这辈子在生意场上跟无数人谈过判，从来没有紧张过。但此刻坐在一张硬板凳上，面对一个头发乱糟糟眼睛红肿的姑娘，他手心全是汗。

　　“莹莹今天早上，把玉佩还给我了。”

　　贝贝的睫毛动了一下，很快又恢复了那副不在意的表情：“她知道了？”

　　“知道了。乳娘昨晚去找她了。”

　　“她怎么样？”

　　“比我想的坚强。她把玉佩放在桌上，说她替我姐享了多年的福，现在该还了。还说——”齐啸云抬起头看着贝贝，“说她从小就羡慕别人有姐姐，现在有了，不知道该怎么还，但至少把婚约还给你。她让你去追。然后她摸了摸桌上那块绣了兰花的桌布，折好了放在搪瓷杯旁边。”

　　贝贝沉默了好一会儿。窗外的麻雀叽叽喳喳地叫着，弄堂里传来小贩叫卖豆浆油条的吆喝声。她把绣花针从围裙上拔下来，在指尖转了一圈，又插回去。

　　“她还说了什么？”

　　“她让我来追你。”

　　贝贝忽然笑了。不是昨天那种冷静到吓人的笑，也不是博览会那种爽朗到满场侧目的笑。是一种很淡的、带着一点苦涩的、看透什么的笑。

　　“她从小就喜欢把自己喜欢的东西让出去。我打听过了——她在教会学校的时候考了第一名，奖品是一支钢笔。隔壁班一个姑娘说自己没得过奖品好可怜，她就把钢笔送给人家了。回家以后趴床上哭了很久。她娘问她怎么了，她说眼睛里进了沙子。”

　　贝贝站起来走到窗边，背对着齐啸云，把额头抵在窗框上。窗框是旧的，油漆已经斑驳了，木头边缘有几道深深浅浅的刻痕，是上一任租客留下的。外面的阳光打在她背上，把她的影子拉得很长，一直拖到齐啸云的脚边。她的背影跟她妹妹一模一样，也是削瘦的肩膀、纤细的腰身，甚至连肩胛骨微微凸起的弧度都毫无二致。但她站在那里，双脚微微分开，重心稳稳地踩在两脚之间，那是一个水乡姑娘站在船头撑篙时惯常的站姿，纹丝不动，稳得像一棵在江边长了很多年的柳树。

　　“她在乎你。从小就喜欢你。她把婚约当成她这辈子最珍贵的东西，但是为了我，她说还就还了——不对，不是还，是让。她连还都说不出口，要说‘还’，得先承认那东西本来是我的。但你觉得她心里真能这么想吗？她珍藏了多年的婚约，她从小到大唯一觉得自己配得上的东西，她说让就让了。”

　　她的声音顿了一下，额头在窗框上轻轻碰了一下，咚的一声闷响。然后她转过身，看着齐啸云，眼睛里头全是血丝，但目光亮得惊人，像两块被敲碎了又拼起来的琉璃。

　　“齐啸云，你这个人，什么都好，就是太讲责任了。你对我妹的好，是责任；你对我，是心动。可是你分不清。你从进门到现在连句痛快话都不敢说，你到底来追我，是因为你喜欢我，还是因为莹莹让你来的？”

　　这句话像一根绣花针扎进了齐啸云的喉咙里。他张了张嘴，发现自己准备好的所有说辞——关于责任、关于婚约、关于两家世交——全都没用。贝贝不吃这套。她从水乡一路闯到沪上，靠的不是家世和规矩，靠的是她这双手和她这把脾气。

　　他站起来，走到她面前。

　　“我五岁那年去你家赴宴，你爹把我抱起来放在膝盖上，用筷子蘸黄酒逗我，满屋子大人都在笑，你和你妹妹躺在里屋的摇篮里，盖着同一条百家被，手脚蜷着，像两只小猫。我那时候不懂婚约，但我记得，两个一模一样的小人，我还想过要送你们一人一朵花。”

　　他顿了一下，低头看着她的眼睛。

　　“后来莫家没了。我爹让我娶莹莹，我从来没反对过。我以为照顾她就是爱情——你看，我把‘应该’当成了‘喜欢’。可她比我看得清楚，所以她放手了，不是因为她不在乎，而是因为她不想留一个人在她身边，是出于责任。”

　　齐啸云把怀里的玉佩拿出来，放在桌上，是那对合在一起、断口严丝合缝的双环佩。

　　“这对玉，今天早上拼上了。但我和你，跟它没关系。我不是因为你姓莫才喜欢你——博览会那天我还不知道你是谁。我喜欢你，是因为你用绣花针扎人，吃芝麻饼掉了渣不擦嘴，你赤脚踩石板说走就走，你站在领奖台上发蒙却不知道那《水乡晨雾》有多灵动。你像我见过的所有水乡姑娘，又都不像。我分得清。我来追你，不是莹莹让我来的，是我自己想来。”

　　贝贝盯着他看了很长时间。窗外弄堂里豆浆油条的叫卖声停了，换成了一个老太太在骂她家猫偷吃了鱼。贝贝深吸一口气，把绣花针从围裙上抽出来，对着齐啸云比划了两下。

　　“伸手。”

　　齐啸云不明所以，但还是把手伸出来了。

　　贝贝抓过他的手指，手劲大得出奇，在她养父的渔船上拉网练出来的手劲，一点没掺假，不似一般绣娘那样轻柔。她把绣花针在他食指尖上轻轻戳了一下，疼得他一哆嗦，指尖渗出一粒黄豆大的血珠。

　　“这是罚你优柔寡断，我长这么大最讨厌的就是拎不清的人。”

　　她又戳了一下，第二下比第一下重，血珠连成了线。

　　“这是罚你不懂莹莹。你照顾她那么多年，你不知道她心里在想什么。她不光温柔，她比你想的要有主意得多，她连她姐姐都想要回来。”

　　戳第三下的时候，手轻了。针尖落在他的掌心，迟迟没有刺下去。贝贝低头看着他的掌心，那三道针眼排成一排，像三颗并列的小红豆。她的睫毛垂下来，在晨光里投下两道弧形的阴影。

　　“这一下，留到以后。你再让她哭，我扎得你满地找牙。”

　　她把绣花针插回围裙上，松开他的手，退后一步。然后她吸了吸鼻子，把桌上那对合在一起的双环佩拿起来，掰开，把那半块刻着“贝”字的，放在齐啸云手心里。

　　“这玉你先替我收着。不是我要跟你定情——婚约是爹妈定的，我不认。但玉是我爹留给我的，我认。你替我保管一阵子，我先去办一件事。”

　　“什么事？”

　　贝贝解下围裙，挂在椅背上，从衣架上扯下一件干净的靛蓝罩衫套在身上。她的动作又恢复成那个在码头边走惯了的利落模样，扣扣子、拉衣襟、拍灰，一气呵成，没有半点多余的动作。

　　“去找我妹。她让了我东西，我不能就这么收着。最起码，我得当面跟她说一声——我是她姐，不是回来跟她抢东西的。”

　　她走到门口，忽然回过头来，阳光从她背后照进来，把她的轮廓镀成了一道金边。她的头发还是有点乱，眼睛还是有点红，但她站在那里，像一艘正要扬帆出航的船，信心满满，连黄浦江的风都在她身后推着。

　　“齐啸云，你刚才说你分得清，是认真的？”

　　“认真的。”

　　“那你别跟来。这是我跟她之间的事，你一个大男人杵在中间，我们不方便说话。你就在这儿等着，等我回来再跟你说清楚——你到底是我的人，还是只是我的婚约。”

　　她说完这句话，转身出了门。靛蓝罩衫的衣角在门框边一闪，像一片被风卷起的蓝印花布，转眼消失在弄堂尽头。

　　齐啸云坐在绣坊里，阳光落在面前那排空荡荡的绣架上，丝线在光里飘着微尘。他低头看了看自己的手指，三个针眼还在往外渗血。他把手指含在嘴里，尝到了一丝咸腥，然后自言自语地说了一句话，声音低得只有绣架上的丝线能听见。

　　“我的人。”

　　然后他在贝贝桌前那张硬木凳上坐了很久。桌上散着几幅没绣完的绣片，最小的那块缎子上绷着一朵初具轮廓的并蒂莲——一根茎上并开两朵花，一朵刚刚绽开花瓣，一朵还是花苞。针脚歪歪扭扭的，配色却很大胆，像是正在揣摩什么新的针法。旁边的废纸篓里丢着好几片拆过的绣布，每一片上都是同样那两朵花，从生涩到渐渐成形。她这个习惯倒跟莹莹如出一辙——认准了一件事就反复地练，练到满手针眼也不肯停。只是莹莹练的是兰花，她练的是并蒂莲。